Brit-Pop

Tus fotos estaban en una caja, arriba de un ropero- entre las cosas que ya no quiero mirar -como esperando ser encontradas, agazapadas y anhelantes, con una estrategia casi militar y con la convicción necesaria para destruirme.
Aunque en algunas fotos también estoy yo, digo que esas fotos son tuyas porque desde hace un tiempo entendí que ya no hay nada que nos pertenezca, que ese pasado que compartimos es solo tuyo, con los Stone Roses musicalizando ese amor tan brit pop-melancólico, nublado, hermoso- que supimos tener.
En una foto estábamos en el banco de una plaza, yo dormía en tu regazo. En otra reías con esa sonrisa tuya que siempre ame. En una bajabas una escalera e intentabas tapar la cámara con la mano. En todas, te veías dulce y eterna, como si una fueras una promotora del pasado, que se escapaba aquel presente para engañarme en el futuro.
En la caja también estaban tus cartas, tus frasecitas escritas en el reverso de una servilleta- jamás podría olvidar tus raptos de incesante poetisa-las entradas de cine, de teatro, todas esas cosas que de alguna manera construyen a ese tipo que fui y que hoy arrincono en el fondo de mi memoria, intentando levantarme con la fuerza y la desazón de un sobreviviente.
La memoria siempre nos miente, decías, y tu semblante se amargaba un poco. Y tal vez tenias razón, porque se que nos quisimos con intensidad, pero también con esa misma energía nos odiamos.
Sin embargo, no seria sincero si te digo que jamás se me ocurrió llamarte, o que me senté en la plaza de Juramento-en el mismo banco de la foto- sin la esperanza de encontrarte. Una tarde soñé que volvías, y cuando desperté, mordí el polvo infinito de tu ausencia. Entendí que todo era mejor asi, que soñar con vos era bucear en pantanos inmundos, infectados de sanguijuelas y serpientes.
El dolor me revelo que solo me quedaba el mañana, me digo y pienso-mientras baño en alcohol tus cosas- en una frase de aquella canción que tanto te gustaba: “The past was yours But the future’s mine”